Поетесата публикува снимка, на която тя и едномесечната й дъщеря. Полозкова видя в момичето нейните мавритански ноздри, изумени очи, които са с размер като монети и пръсти, които не приличат на човешки. Няколко дни по-рано млада майка нарече дъщеря си извънземна. Млада майка разказа за трудния живот на децата през първия месец от живота. От всеки силен звук те потръпват насън, сякаш падат, а всяка промяна в температурата на въздуха и светлината предизвиква паника у децата. Трохите просто се опитват да се успокоят, да овладеят обкръжението и реалността, а след това и първата си усмивка. Вера сравнява усещанията, които предизвиква първата усмивка на дете, с астронавти, които слизат на нова планета и скачат от възторг.
Вера Полозкова никога не си е представяла и не е мечтала да стане майка на дъщеря си. Тя смяташе, че всякакви плитки, дантели, сладкиши определено не са за нея, това е някакво противоположно състояние за нея. Но поетесата е решена да научи всичко, което не е знаела, и да обича вътрешното си момиче. Ще припомним, Вера Полозкова на 6 април стана майка за трети път. Жената отглежда още двама сина, петгодишния Федор и двугодишната Савва, Вера кръсти момичето Арина.